Auf dem Boden des Völkermords: Sand, Scheiße, verwesendes Fleisch und seltsame Hausschuhe susan abulhawa

On the floors of genocide: sand, shit, decomposing flesh and odd slippers

Hundreds of people have to share one outdoor toilet.

Auf dem Boden des Völkermords: Sand, Scheiße, verwesendes Fleisch und seltsame Hausschuhe

susan abulhawa
Die elektronische Intifada
8. März 2024

Vorbereitungen für ein Massengrab in Rafah, im südlichen Gazastreifen.  Mohammed Talatene DPA via ZUMA Press

Der Zugang zur Welt ist ihnen verwehrt, und auf dem Land sind sie von Stacheldraht und Elektrozäunen eingeschlossen. Für die Palästinenser in Gaza war die Mittelmeerküste früher der einzige Ort, an dem sie die Majestät von Gottes Erde einatmen konnten.

Hierher kamen Familien, um Spaß zu haben, Liebende, um ihre Beziehungen zu vertiefen, Freunde, die im Sand saßen und sich einander anvertrauten.

Die Menschen gingen dorthin, um nachzudenken und eine Welt zu betrachten, die ihnen so wenig entgegenkam.

Sie gingen dorthin, um zu tanzen, Shisha zu rauchen und Erinnerungen zu schaffen.

Aber jetzt sind diese Ufer eine Qual.

Als Küstenregion ist der Boden im Gazastreifen sandig, selbst weiter im Landesinneren. Da fast 75 Prozent der Bevölkerung in behelfsmäßigen Zelten leben, gelangt der Sand in alles.

Er ist im Essen enthalten, in dem wenigen, was es gibt, ein unwillkommener Sand in jedem Bissen. Er verklumpt ständig in den Haaren der Menschen.

Er gelangt unter den Hidschab, den die Frauen jetzt aus Mangel an Privatsphäre ständig tragen müssen. Die Kopfhaut juckt ständig, und immer mehr Menschen rasieren sich den Kopf, eine besonders schmerzhafte Entscheidung für Frauen und Mädchen, was ein weiteres Detail dieser gezielten Entwürdigung einer ganzen Gesellschaft ist.

Die Glücklichen, die Zugang zu sauberem Wasser haben, können sich ein paar Stunden Ruhe gönnen, bevor sich die Macht des Sandes wieder aufdrängt.

Wo es Sand gibt, gibt es auch winzige Sandkrabben, und mit dem wärmeren Wetter werden weitere Insekten folgen.

Eine Freundin schickte mir Fotos von etwas, das sie für einen Hautausschlag an ihren Extremitäten hielt, in der Hoffnung, dass ich sie mit Ärzten beraten könnte. Ich erkannte sofort, dass es sich wahrscheinlich um Insektenstiche handelte, und zwei Ärzte bestätigten meinen Verdacht.

Sie schwor, dass sie ihren Schlafplatz täglich peinlich genau gereinigt hatte, aber die Ärzte erklärten, dass solche Wanzen zu klein sein könnten, um sie zu sehen. Diese mikroskopisch kleinen Angreifer auf ihrer Haut brachten sie ein wenig aus der Fassung, obwohl sie bereits das Unerträgliche ertragen hatte – wahllose Bomben und Kugeln, das Fehlen von allem, grausame Szenen von Tod und Zerstückelung fast täglich, das ständige bewusstseinsverändernde Summen von Drohnen, die Verschlechterung des Zustands von Familienmitgliedern, die nicht verfügbare Medikamente benötigen, und die Unfähigkeit, einfach nach Hause zu gehen.
Demütigung

Es ist schmerzhaft, mitzuerleben, wie eine uralte Gesellschaft auf die elementarsten Grundbedürfnisse reduziert wird. Eine Freundin, die in einer schönen „Smart Home“-Wohnung mit modernen Annehmlichkeiten lebte, Grundschullehrerin war und Freizeitprogramme für Kinder nach der Schule leitete, strukturiert ihre Tage nun um zwei schreckliche Besuche auf einer Außentoilette, die von Hunderten von Menschen genutzt wird.

Es handelt sich um ein fauliges Loch im Boden, über dem ein Eimer steht, der in die Haut schneidet. Sie weiß nicht, wohin es führt, aber „es lässt sich natürlich nicht spülen“, sagt sie.

Einige Leute verrichten ihr Geschäft außerhalb des Lochs auf dem schmutzigen Boden, und so muss sie manchmal in der Scheiße laufen. Das Loch hat vier Plastikwände, aber keine Decke, was bei Regen eine zusätzliche Demütigung bedeutet.

Der frühe Morgen ist die beste Zeit, da die Schlange dann kürzer ist. Sie achtet darauf, wann sie isst oder trinkt, damit sie nicht zur falschen Zeit gehen muss.

Ihre 6-jährige Tochter lernt, es so lange wie möglich auszuhalten. Ihr älterer Sohn kann seinen Vater zur Arbeit begleiten, wo es eine funktionierende Toilette gibt, aber er fühlt sich nur schuldig, wenn er sich erleichtert, erzählt mir seine Mutter.

Ich habe ihr ein paar grundlegende Toilettenartikel mitgebracht, und sie hat bei der Berührung der Hautlotion fast geweint.

„Ich denke ständig, dass ich eines Tages aufwachen und feststellen werde, dass das alles nur ein böser Traum war“, sagt sie.
Schreckliche Spur

Dieses Gefühl habe ich oft von verschiedenen Menschen in verschiedenen Teilen des Gazastreifens gehört. Die Verleumdung ihres Lebens ist so akut und schnell, dass der Verstand die Realität kaum erfassen kann.

„Ich hätte mir nie vorstellen können, dass dies mein Leben sein könnte“, sagt sie, hält dann inne und fügt hinzu: „Aber ich habe kein Recht, mich zu beklagen, denn zumindest meine Familie ist noch am Leben.“

Auch das ist etwas, was ich immer wieder von Menschen in Rafah gehört habe.

Sie fühlen sich schuldig, dass sie bis jetzt überlebt haben. Sie fühlen sich privilegiert, weil sie etwas zu essen haben, auch wenn es ranzig oder unzureichend ist, während ihre Freunde, Nachbarn und andere Familienmitglieder in den nördlichen und mittleren Gebieten langsam verhungern.

Diese Menschen sind stundenlang mit erhobenen Händen gelaufen, wurden von israelischen Soldaten verspottet und verhöhnt, hatten Angst, nach unten zu schauen oder sich zu bücken, um etwas aufzuheben, weil das ein Grund für eine Scharfschützenkugel gewesen wäre – ein Schicksal, das viele auf dem Weg ereilte. Fast jeder wurde von den Soldaten geplündert, die alles, was sie nicht haben wollten, auf die Straße warfen.

„Meine Kinder sahen auch tote Menschen und menschliche Körperteile am Straßenrand in verschiedenen Verwesungszuständen. Was werden diese Bilder in ihren Köpfen bewirken?“, sagt sie.

Ihr 8-jähriger Sohn verlor seinen linken Shibshib (Pantoffelsandalen), als sie diesen schrecklichen Weg gingen, aber er musste mit dem verbliebenen weitergehen, denn wenn er nach unten schaute oder sich gar bückte, konnte er getötet werden.

Obwohl er während des unvorstellbaren Schreckens stoisch geblieben war, war es der Verlust seines Schuhs, der seine Gelassenheit zerstörte. Er weinte immer wieder und lehnte das Shibshib seiner Mutter ab, bis ein anderer Flüchtling, der neben ihnen ging und die Hände in der gleichen Angst erhob, ihm ein weggeworfenes Shibshib auf der Straße entgegenschob.

„Zum Glück war es der linke Fuß, so dass er wieder ein Paar hatte, auch wenn sie nicht zusammenpassten“, sagte seine Mutter.

susan abulhawa ist Schriftstellerin und Aktivistin. Sie besuchte Gaza im Februar und Anfang März.
Übersetzt mit deepl.com