Wenn man auf Englisch spricht, fühlt man sich wie ein Gefangener, der auf die Schlüssel des Wärters starrt.    Von Nabil Echchaibi

Narrating Gaza: Pain in Arabic, information in English

For far too long, the Palestinians‘ story has been questioned and dismissed.

Eine Mutter weint um ihre Tochter, die bei der israelischen Bombardierung des Gazastreifens in Deir el-Balah am 2. Dezember 2023 getötet wurde [Hatem Moussa/AP]

Erzählungen aus Gaza: Schmerz auf Arabisch, Informationen auf Englisch

Wenn man auf Englisch spricht, fühlt man sich wie ein Gefangener, der auf die Schlüssel des Wärters starrt.

   Von Nabil Echchaibi

5. Dezember 2023

Als Araber muss ich nicht für die Palästinenser schreiben. Die Palästinenser haben uns allen seit Jahren mit ihren Worten, Lyrik, Prosa, Versen, Schweigen, Blut und Gliedmaßen geschrieben. Aber ihre Erzählungen, egal wie eloquent, mild, wütend oder erschütternd sie sind, bleiben unmöglich.

Wie kann man heute, da Bomben auf den Gazastreifen regnen, die Tausende von Zivilisten töten und verstümmeln und mehr als eine Million Menschen vertreiben, über palästinensischen Schmerz und palästinensische Tränen schreiben? Welche Last der Glaubwürdigkeit müssen die Palästinenser ertragen, damit ihr Leid den Anstand der Anerkennung findet? In welcher Sprache wird ihr Leiden verstanden werden? Welches Medium wird ihre Qualen jemals in Sicherheit bringen?

Der palästinensische Schmerz auf Arabisch bedarf keiner Übersetzung. Er ist schmerzhaft und durchdringend. Man denke nur an diese Szene aus der Live-Berichterstattung des Senders Palestine TV, als der Reporter Salman al-Bashir live zusammenbrach, als er die Nachricht vom Tod seines Kollegen Mohammed Abu Hatab und seiner gesamten Familie bei einem Bombenanschlag in Gaza überbrachte.

Al-Bashir, der unter Tränen vor einem Krankenhaus sprach, zog seine Schutzkleidung aus, um seine Verzweiflung zum Ausdruck zu bringen, als er die erschütternde Nachricht von der Ermordung seines Freundes inmitten der dröhnenden Geräusche der Krankenwagen übermittelte. „Der einzige Unterschied zwischen uns und denen, die bereits gestorben sind, ist nur eine Frage der Zeit“, sagte er.

„Wir werden einer nach dem anderen gejagt. Niemand kümmert sich um uns oder ist sich des Ausmaßes dieser Tragödie in Gaza bewusst. Es gibt überhaupt keinen internationalen Schutz. Diese Jacken und diese Helme schützen uns vor nichts. Sie sind nur Slogans, die wir für nichts tragen. Wir sind reine Opfer, live auf Sendung. Wir warten nur auf unsere Zeit.“

Ich wünschte, jeder würde Arabisch verstehen, um die Klangschwingung des Schmerzes in den Worten dieses Reporters zu spüren und sich mit der Trauer in der Stimme der Studiomoderatorin zu verbinden, während sie im Hintergrund schluchzt. In dieser Sprache gibt es kein Misstrauen, keine Prüfung der Aufrichtigkeit und keine herzlose Erwartung eines Beweises der Menschlichkeit.

Im Englischen wurden al-Bashirs Qualen mit Fragen, Misstrauen oder vernichtenden Aufrufen zur Selbstverurteilung beantwortet, während diese Erzählung im Arabischen einen zarten Chor fand. Auf Englisch wurde sie von vielen als bloße Information registriert, die es endlos zu überprüfen galt, obwohl es entsetzliche Beweise für die vorsätzliche Tötung tausender Kinder, die gezielte Ermordung dutzender Journalisten, die Bombardierung von Krankenhäusern und Schulen und die Zerstörung unzähliger Häuser gab.

Warum fühlt sich das palästinensische Leid durch Schreie und Stöhnen, durch unerträgliche Szenen von vor Angst zitternden Kindern, durch das Wehklagen von Müttern und Vätern, die tote Babys in ihren Armen halten, und durch die Qualen älterer Menschen, die gezwungen sind, die Schrecken der Nakba zweimal in ihrem Leben zu erleben, wie eine endlose Vorstellung an, die keine Lösung hat? Warum braucht ihr Schmerz unzählige Erklärungen und Unterschriften? Wer sind wir, dass wir von einem anderen Menschen verlangen, für seine Menschlichkeit vorzusprechen?

Warum ist das palästinensische Zeugnis verboten?

Die Palästinenser müssen seit 1948, dem Jahr, in dem die Besetzung ihres Landes begann, mit den Bedingungen der Auslöschung und Auslöschung umgehen. Im Zentrum ihrer Erfahrung steht ein koloniales Projekt, das die Vertreibung und Entfernung einer Bevölkerung aus ihrem Land verfolgt und gleichzeitig behauptet, das Land sei leer und ohne Volk.

Seit 75 Jahren müssen sich die Palästinenser gegen eine systematische Besatzungskampagne wehren, die ihre Geschichte verleumdet und sie unsichtbar macht. Bei jeder Gewalteskalation seither wurde die Geschichte dieser Besatzung zu einer vorhersehbaren Schleife aus bruchstückhaften Fakten, Fehlinformationen und ständig diskreditierten Zeugenaussagen gemacht.

Während dieser erschreckenden Episoden der Gewalt – wie der, deren Zeuge wir heute sind – müssen die Palästinenser ihre Geschichte immer wieder gegen eine Reihe von uneingestandenen Negationen verteidigen und der Welt ihren Schmerz mit dem grausamen Optimismus vor Augen führen, dass die Welt ihnen dieses Mal vielleicht endlich glauben würde.

Kann den Palästinensern jemals geglaubt werden?

Stattdessen fühlt sich das Leiden der Palästinenser trotz der beispiellosen Unterstützung durch die Straßen in den Hauptstädten der Welt auf Englisch unvollkommen, unerlaubt und kontingent an. Schlimmer noch, es klingt wie folgt: „Menschliche Tiere; macht Gaza platt; macht sie fertig; lasst die Trümmer hochgehen; ihre Kinder haben Mein Kampf neben ihrem Bett; ihre Mütter ziehen Monster auf; sie verstecken Terroristen in ihren Krankenhäusern und Schulen; sie sind alle Barbaren.“

Einsatzregeln, die Genfer Konventionen und das Völkerrecht haben hier keine Bedeutung. Tötet sie alle, entmenschlicht sie und erzählt der Welt, dass der Besatzer das ultimative Opfer ist, während sich das Unaussprechliche auf unseren Bildschirmen abspielt.

Niemand fängt die Unmöglichkeit der palästinensischen Erzählung so gut ein wie die Schriftstellerin Adania Shibli in ihrem 2017 erschienenen Meisterwerk Minor Detail, einer faszinierenden Geschichte in arabischer Sprache, die sich dem Beharren der Besatzer widersetzt, die Berichte der Ausgegrenzten zu unterdrücken und ihnen das Recht zu nehmen, ihre eigene Geschichte zu erzählen.

Shibli gräbt in den Archiven ein entsetzliches und gut dokumentiertes „Detail“ über ein junges Beduinenmädchen aus, das 1949 von einer Gruppe von 17 israelischen Soldaten wiederholt vergewaltigt und getötet wurde. Durch die Erzählung einer Frau aus Ramallah, die davon besessen ist, das Grab des jungen Mädchens zu finden und die Geschichte dieses „unwürdigen Lebens“ neu zu erzählen, greift der Roman auf ein unvollkommenes Archiv, gelöschte Karten und brüchige Erinnerungen zurück, um den Schmerz der palästinensischen Abwesenheit seit der traumatischen Erfahrung der Nakba von 1948 wiederzugeben.

Shiblis mühsamer Versuch, die Fragmente eines durch Schweigen und Verzerrung verdeckten Ereignisses zusammenzusetzen, wurde selbst mit Auslöschungsversuchen beantwortet. Kurz nach dem Anschlag vom 7. Oktober zog Litprom, ein deutscher Literaturverband, eine Einladung zur Feier von Minor Detail auf der Frankfurter Buchmesse, einem renommierten Ereignis in der Verlagswelt, zurück.

Ein geplantes Interview mit dem Autor, dessen Buch 2020 in den USA in die Endauswahl für den National Book Award kam, wurde auf einen späteren Zeitpunkt mit einer „weniger politisch aufgeladenen Atmosphäre“ verschoben, so die Messeveranstalter.

Mit ihrer Besessenheit von der Lage der Grabstätte fordern Shibli und ihr Erzähler die Stimme aller Palästinenser zurück, die durch die Besatzung zum Schweigen gebracht werden und durch die Last ihrer ständigen Absage frustriert sind. Mit der Absage der Feier hat Litprom einmal mehr bestätigt, dass palästinensisches Erzählen letztlich verdächtig ist.

Kann ein Palästinenser überhaupt erzählen, um zu leben?

Viele berufen sich auf das Recht Israels, sich zu verteidigen. Ich verstehe die jüdische Angst vor der Vernichtung. Sie ist real, und ich werde die Schwere dieser Erinnerung nie leugnen. Aber warum sollte diese Angst die immerwährende Angst der Palästinenser vor der Auslöschung übertrumpfen? Was macht die eine Angst akzeptabler und nachvollziehbarer als die andere?

Warum muss das Leben der Palästinenser nur als Prozess gegen die Angst eines anderen existieren? Sind die Palästinenser dazu verdammt, nur die Bilanz ihres existenziellen Leidens zu ziehen? Sie verdienen es, von einer Angst befreit zu werden, die sie nicht verursacht haben.

Es ist bemerkenswert, dass wir wieder einmal nicht nur das Recht der Palästinenser auf Leben bekräftigen müssen, sondern auch die Tatsache, dass die Palästinenser nicht nur leben, um Widerstand zu leisten. Sie verlieben sich auch, lachen, singen, spielen, beten, tanzen, kochen, lieben, machen Kunst, handeln, schreiben, bauen, bewirtschaften, erzählen Geschichten, träumen, trauern, vergessen, vergeben und erinnern sich.

Leider sehen wir sie nicht auf diese Weise.

Das ist nur allzu bekannt. Wie die Palästinenser erscheinen auch die Araber als ungelöste Fragen, als Bedrohungen in einer Erzählung, die von jemand anderem verfasst wurde. Nach 9/11 fühlten sich viele von uns entdeckt, aufgespürt. Man sagte uns, wir müssten aus unseren Höhlen geräuchert werden. Mehr als eine Million von uns wurden getötet, um eine mächtige Rache zu befriedigen, während die Welt zusah.

Der rachsüchtige „Krieg gegen den Terror“ brachte das Schlimmste in uns zum Vorschein, ignorierte aber das Beste in uns. Eine ganze Zivilisation, eine reiche Geschichte und eine reichhaltige Lebenserfahrung wurden auf ein brutales Fragezeichen reduziert, eine bloße Konfrontation mit dem „modernen Westen“.

Palästina ereilte das gleiche Schicksal in einer Welt, in der die schöne Dichte seiner Existenz auf den einfachen Wunsch, am Leben zu bleiben, reduziert wurde. Worte sind Bomben und Bomben sind Worte. Wir können den Unterschied nicht mehr erkennen.

Wir sind es leid, ein Leben zu führen, das von den Neurosen der Angst und der Unsicherheit eines anderen diktiert wird. Wir können die ständigen Fragen nicht mehr ertragen. Warum sind es immer diejenigen, die Bomben abwerfen, die die Fragen stellen?

Frantz Fanon, der Meister der Elenden der Erde, sagte: „Ich kam in diese Welt mit dem Willen, einen Sinn in den Dingen zu finden, mein Geist war erfüllt von dem Wunsch, die Quelle der Welt zu erreichen, und dann stellte ich fest, dass ich ein Objekt inmitten anderer Objekte war.“ Fanons Schwarzsein war eine erdrückende Objekthaftigkeit in einer rassistischen weißen Welt.

Palästina ist ein erdrückendes Objekt in einer anti-arabischen Welt.

Wie sonst ließe sich erklären, dass diejenigen, die den Krieg bejubeln, wissen, dass in Gaza alle zehn Minuten ein Kinderleben unter den Trümmern oder in den Händen einer verzweifelten Mutter zu Ende geht? Wenn Bomben die Wut besänftigen, hoffe ich, dass die Szenen weinender Mütter das wert sind.

Manche fragen, was die Palästinenser wollen. Was wollen die Araber? Was wollen die Muslime? Wir wollen aus den imperialen Plänen und moralisierenden Dekreten, was wir tragen und wie wir leben sollen, herausgehalten werden. Versuchen Sie es einmal: Lassen Sie den Nahen Osten in Ruhe.

So fühlen sich Araber und Palästinenser seit Jahrzehnten, wenn man ihnen eine so einfache Frage stellen würde, eine humane Art, uns alle mit einem freundlichen „Wie geht es Ihnen?“ anzusprechen.

Stattdessen ist die offizielle Sprache Putsche, Bomben, Drohnen, Kollateralschäden, absurde Karikaturen, brutale Diktatoren, die uns aufgedrängt werden, lächerliche Friedensverträge und Besatzung. Ja, das ist auch unsere Schuld, aber unser größter Fehler war es, zu akzeptieren, dass man nur in diesem verarmten Idiom mit uns spricht.

Sie denken vielleicht, ich schreibe über Wut, aber diese Zeilen tragen das erdrückende Gewicht der Erschöpfung. Ich lernte Englisch vor vielen Jahren mit den Texten von Bob Dylan und Bob Marley. Die Worte waren bissig und beruhigend. Die Klänge einer neuen Sprache fühlten sich erhebend an. Steh auf, steh auf! Everything’s Gonna be Alright.

Damals habe ich nicht verstanden, warum Bob Marley in einer Band namens The Wailers sang. Jetzt verstehe ich es. Viel zu lange war Englisch für mich ein einseitiges Auffordern und Reagieren, ein unerbittliches Verhör mit Worten, die ich wie ein Kugelhagel erlebt habe. Mein Schreiben hat sich angefühlt wie ein Jammern, um verstanden zu werden. Wenn ich Englisch spreche, fühle ich mich wie ein Gefangener, der auf die Schlüssel des Wärters starrt.

In diesen Tagen bin ich Sixo, die Figur in Toni Morrisons Beloved, die aufhört, Englisch zu sprechen, weil sie darin keine Zukunft sieht. Ich bin der namenlose palästinensische Erzähler in Shiblis Minor Detail, der stottert, weil das Sprechen am Checkpoint verräterisch ist.

Um die Sache noch schlimmer zu machen, sagen die Universitätsbeamten uns Lehrern und Studenten, dass wir uns neutral verhalten, in diesem Krieg keine Partei ergreifen und uns weiterhin dem Ideenkonflikt und der Kritik widmen sollen. Das ist vielleicht die größte Farce, die ich in meiner ganzen Zeit im akademischen Bereich gehört habe. Muss ich Sie daran erinnern, dass ich diese Unterdrückungsversuche auf Englisch höre?

Um das klarzustellen: Weder die englische Sprache noch irgendeine andere Sprache ist von Natur aus gefühllos oder herzlos. Ich schreibe über die Hilflosigkeit, die manche von uns empfinden, wenn sie eine Sprache sprechen, die uns nur selten liebt.

Palästina ist eine Erzählung. Sie hören es vielleicht als Lärm, als bloße Information, aber wir hören es als beredtes Zeugnis des Durchhaltens, als Beweis des Lebens. Wie der Dichter Fady Joudah sagt: „Ich lebe Palästina auf Englisch. Aber in meinem Herzen ist Palästina arabisch. Und Palästina auf Arabisch braucht sich nicht zu erklären“.

Trotz alledem klammere ich mich an einen Hoffnungsschimmer, dass dieses Englisch eines Tages die Wärme unseres Arabisch spüren wird.

    Nabil Echchaibi ist außerordentlicher Professor und Gründungsvorsitzender des Fachbereichs Medienwissenschaften und stellvertretender Direktor des Zentrums für Medien, Religion und Kultur an der Universität von Colorado Boulder. Seine Forschung konzentriert sich auf die Politik und Poetik der muslimischen Sichtbarkeit.
Übersetzt mit Deepl.com